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Deux questions n'ont cessé de hanter l'esprit des psychologues. La premik- 
re: la psychologie est-elle une science? Les modes d'explication qu'elle propose 
l'apparentent-ils a la physique, a la chimie, a la biologie? La seconde: quelle est 
la spécificité de la psychologie? Quelque chose la distingue-t-elle, dans son objet 
ou dans ses modes d'explication, des autres domaines scientifiques? Ces deux 
question? préoccupent pareillement les psychologues aux intentions les plus op- 
posées. A travers elles, certains s'inquiktent d'établir la scientificité de la psycho- 
logie et, a l'intérieur du domaine de la science, de délimiter son territoire propre. 
I1 s'agit pour eux d'une part de légitimer la psychologie scientifique, en tant que 
scientifique, et d'autre part de garantir son autonomie, de s'assurer qu'elle ne soit 
tat ou tard absorbée par les disciplines plus fondamentales. 
A l'opposé, d'autres -qui aujourd'hui sont souvent aussi des psycho- 
logues- soulkvent les memes questions avec la visée évidente de soustraire la 
psychologie au domaine de la science- quitte a lui abandonner quelques sec- 
teurs de recherce a leurs yeux d'un intéret mineur, aux confins de la physiologie. 
Pour ceux-la, la seconde question, celle de la spécificité de la psychologie, vient 
en premier et prend une portée tres différente: c'est par la spécificité de son objet 
et/ou de ses démarches que la psychologie échappe a la juridiction de la science. 
Alors que pour les premiers, le problkme épistémologique reste de fonder la psycho- 
logie comme science, et d'en préciser a ce titre la situation, pour les seconds, i1 
demeure au contraire de la maintenir ou de la ramener en dehors des frontikres 
de la science -on pourrait dire au-dela, avec une nuance qui hiérarchise la rela- 
tion topologique en faveur de la psychologie. 
Ces deux positions sont affaire d'options métaphysiques. Rien d'autre, ac- 
tuellement, ne permet de décider entre elles. Elles sont affaire de pari intellec- 
tuel, de goQt, en dernier ressort sans doute d'histoire individuelle. Ayant choisi 
la premikre, je laisserai de caté ici toutes les questions que soulkve, quant a l'ex- 
plication, la seconde. J'ignorerai également le débat persistant entre les deux po- 
sitions. I1 ne fait que perpétuer, quelquefois raviver, l'opposition entre psycholo- 
gie scientifique et psychologie philosophique, jalonnée notamment par l'assaut 
phénoménologique. Ce qui distingue cependant la sckne contemporaine, c'est que 
les protagonistes du caté ccpsychologie philosophique)) ne sont plus, pour la plu- 
part, des philosophes, qui n'auraient jamais reconnu l'émancipation de la psycho- 
logie, mais des psychologues, qui se revendiquent clairement du domaine de la 
psychologie 4 1 s  ne songent pas a solliciter leur réinsertion dans les départements 
de philosophie, par exemple-, généralement orientés vers la clinique. Celle-ci est 
assurément le lieu de l'ambivalence de la psychologie, le lieu ou la tension est 
la plus forte entre l'ambition ou la prétention de la scientificité et la séduction 
d'une approche différente, plus riche, plus respectueuse de la singularité du su- 
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jet, qui traduit bien l'expression par laquelle l'une des formes modernes de cette 
tendance se désigne: psychologie humaniste. (Ce n'est pas le moindre problkme 
de la formation des psychologues que cette cohabitation de tendances si radicale- 
ment étrangkres l'une a l'autre sur un point épistémologique tout a fait essentiel. 
C'est un peu comme si les biologistes scientifiques devaient trouver un modus 
vivendi avec les créationnistes.. .). 
L'un des arguments de la position ascientifique est que la vie psychique 
(plut8t que le comportement) présente des aspects -telle la conscience, l'inten- 
ticsnnalité, etc.- que l'analyse scientifique n'est pas en mesure de cerner, qui par 
leur nature m&me lui échappent totalement. Ces aspects appelleraient une autre 
forme de connaissance. Cet argument implique évidemment, d'une part, que l'on 
tienne les modes d'explication scientifique pour définir une fois pour toutes, sta- 
bles a jamais, indépassables (ce que ne confirme nullement l'histoire des scien- 
ces) et d'autre part que l'on dénie a priori aux démarches actuelles, ou a imagi- 
ner, de la science la capaciti d'élucider certaines portions du réel (ici encore, 
l'histoire de la science montre a suffisance qu'il n'y a pas lieu d'assigner a l'analyse 
scientifique des limites arbitraires a priori). Nous verrons de quelle manikre la 
psychologie scientifique peut aller a la rencontre de cet argument, dans la pers- 
pective plus ouverte de la science contemporaine. 
Lorsque le psychologue s'interroge sur le statut scientifique de sa démar- 
che, i1 peut etre tenté soit de l'évaluer par rapport a des rkgles de logique scienti- 
fique, soit de la situer par rapport a des habitudes, des usages couramment ob- 
st:rvés parmi la communauté des chercheurs. La premikre voie offre une grande 
skduction, car les regles du discours scientifique, les propriétés par lesquelles i1 
se distingue des autres formes de discours, peuvent apparaitre comme la quintes- 
cence de la science, débarrassée de toutes les scories qui la masquent dans la pra- 
tique. Si l'on parvient a montrer que les discours de la psychologie obéissent a 
ces rkgles, on aura délivré a notre discipline une attestation de scientificité. Et 
si ce certificat ne peut etre délivré qu'a certaines théories, on verra leurs adeptes 
le brandir pour jeter l'anathkme sur les écoles qui n'ont pu l'obtenir. 
Mais ou trouver ces critkres sans équivoque du discours scientifique, et de 
quelle manikre est-i1 permis ou est-i1 tout simplement possible de les appliquer 
a la science actuelle, celle qui est en train de se faire? I1 ne manque pas d'essais 
de définition de ces criteres chez les philosophes des sciences (plus que chez les 
stcientifiques eux-memes). L' un de plus influents aujourd'hui reste sans doute ce- 
lui de Karl Popper (1935)' axé sur la notion de réfutabilité (ou falsifiabilite]. Celle-ci 
est souvent invoquée par des psychologues pour denier le statut scientifique a 
telle ou telle théorie psychologique (voir, par exemple, Van Riller, 1981). 
De telles propriétés distinctives du discours scientifique soulkvent cepen- 
dant certains problkmes. Nous en évoquerons quelques -uns, particulikrement 
pertinents dans la perspective de l'utilisation que l'on est tenté de faire du critkre 
de réfutabilité en psychologie. 
En premier lieu, i1 s'agit d'une propriété dégagée d'une analyse des énon- 
cés scientifiques examinés aprks coup, c'est-a-dire aprks qu'une tranche suffisam- 
ment longue d'histoire scientifique permette d'extraire et de formuler ce a quoi 
se ramene, en dernier ressort, le mécanisme logique fondamental de l'élabora- 
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tion de la connaissance. Cette analyse ne se confond d'aucune maniere -Popper 
lui-mEme a bien insisté sur cette distinction- avec la manikre dont, effective- 
ment, les hommes de science s'y sont pris pour parvenir a tel ou tel énoncé: ceci 
est affaire de psychologie de la découverte scientifique, laquelle reste d'ailleurs 
a peu pres entierement a faire. Peu importe, pour 1'épistémologue préocupé par 
la définition de cccriteres de démarcation)) que le chercheur ait abouti a une inté- 
ressante théorie -une théorie refutable- a travers les cheminements systémati- 
ques de la raison ou a la faveur de l'ivresse. I1 semblerait a premikre vue que l'on 
puisse sans peine évaluer une théorie actuelle a l'aide de ce critere de démarca- 
tion, et prononcer ainsi un jugement sur son statut scientifique. Or, i1 n'en est 
rien. En effet, la réfutabilité n'est pas simplement affaire de formulation logi- 
que, elle est affaire de mise a l'épreuve empirique, et cell-ci est tributaire de mo- 
yens techniques a la disposition de la science du moment, et de l'imagination de 
l'expérimentateur. Le critkre de démarcation, au lieu d'ztre une question de tout 
ou rien, devient, par la force des choses, une question de degré -et Propper lui- 
mzme, prenant ses exemples a peu pres exclusivement dans le domaine de la physi- 
que (ce qui revient a se donner la partie belle) a été amené a I'admettre. La réalité 
concrete de l'activité scientifique impose ici inévitablement ses contraintes aux 
définitions de la logique. Que ferons-nous de ces discours, dont les sciences abon- 
dent, et qui représentent l'essentiel de la pshychologie? Les récuserons-nous comme 
indignes du statut scientifique? Les tiendrons-nous en suspens, en sursis? Beau- 
coup de théories, qui ont, a la longue, fort bien résisté aux tentatives de réfuta- 
tion ont été a I'origine formulées de facon intuitive et ne paraissaient que comme 
d'audacieuses constructions dont on voyait mal comment tester empiriquement 
la validité. 
I1 n'est past rare que deux théories rivales, formulées avec une égale clarté, 
articulées a des faits avec une égale rigueur, coexistent longtemps sans que rien 
ne permette de trancher, faute de technique empirique de réfutation. I1 est nor- 
mal et fécond qu'elles subsistent a titre d'hypotheses de travail jusqu'a ce que, 
finalement, l'une l'emporte (ce qui revient a dire vive un peu plus longtemps) ou 
que, éventuellement, elles se révelent toutes deux acceptables, complémentaires. 
L' exemple le plus célkbre est celui de la théorie corpusculaire et de la théorie on- 
dulatoire en physique. La biologie contemporaine connait un débat analogue en- 
tre théorie gradualiste et théorie ponctualiste de l'évolution (voir Stebbins et Ayala, 
1981). En psychologie, on pourrait citer les conceptions du développement qui 
y voient soit une séquence de paliers d'équilibre (stades) soit un processus gra- 
duel sans étapes structurellement distinctes. 
Paradoxalement, les criteres de démarcation les plus rigoureux ne permet- 
tent pas de faire la démarcation hic et hunc entre les théories a prendre au sérieux 
et celles a écarter: ils n'ont pas vraiment de valeur prédictive. 11s ne constituent 
donc pas de regles a appliquer -ce sont des regles dont on peut seulement, a 
chaque fois, constater qu'elles ont été a l'euvre. I1 faut rappeler ici I'analogie 
tres suggestive dont use Monod dans la belle préface qu'il fit pour l'édition fran- 
$aise de la Logique de la Découverte Scientifique (1973): ctconjecture et réfuta- 
tion jouent en somme, dans I'enrichissement de la connaissance, selon Popper, 
le mEme r6le logique que la mutation et sélection, respectivement, dans l'évolu- 
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tia~n du monde vivant)). La porté d'une mutation -du moins pour ce que nous 
en savons aujourd'hui- ne peut s'apprécier qu'aprks que la sélection soit inter- 
venue; rien, dans la mutation elle-mEme, ne permet de prédire ce que, aprks coup, 
on appellera sa valeur adaptative. Si l'analogie a un sens, elle arrache les criteres 
de Popper a la pureté formelle et les rejette dans les remous d'une évolution des 
connaissances dont les principes directeurs sont assez clairs mais dont le décours 
a un point donné est toujours imprévisible. Cette inevitable insertion de la logi- 
que de la découverte dans la gangue de l'histoire des découvertes n'a d'ailleurs 
pals échappé a Popper, sensible a l'enchainement des progrks scientifiques, de dé- 
passement en dépassement, sans que jamais l'on puisse dire ctici je m'arrEte)), car 
si la théorie est bonne, elle doit conduire a une nouvelle épreuve de réfutation, 
et ainsi de suite indéfiniment. Mais ce dont i1 n'a pas pris toute la mesure, c'est 
l'espkce de monstrueux désordre dans lequel opkre la dialectique de la réfutation, 
et a que1 point le foisonnement de la recherche met en jeu des forces qui sem- 
blent aller a l'encontre de ce qui, en dernier ressort, decide des progrks de la science. 
Des critkres logiques, i1 aurait sans doute voulu, au fond, faire des rkgles de con- 
duite, comme le trahit bien une déclaration comme celle-ci: ctChaque fois que 
nous tentons de donner une solution a un probleme, nous devrions essayer aussi 
rigoureusement que possible de la dépassar plutat que de la défendre)). (Préface 
a l'édition anglaise, 1959), aussitat suivi d'un regret réaliste: tcpeu d'entre nous, 
hélas, observent ce précepte)). 
Si nous voulons juger du statut scientifique de la psychologie a partir de 
criteres formels de ce genre, nous ne pouvons le faire que pour le passé, la ou 
le recul nous permet de vérifier que les tris se sont opérés qui révklent une forme 
d"évo1ution comparable a celle des autres sciences. Sans doute n'aurait-on pas 
de peine, malgré la jeunesse de notre discipline et le caractkre encore trks primitif 
de ses moyens d'investigation, a trouver des exemples de cette évolution par re- 
jets successifs que résume le critere de réfutation. Ces exemples ne concerneraient 
jamais cependant que des secteurs limités et circonscrits, et non des systkmes d'en- 
semble. L,' histoire de la psychophysique, de l'étude des conduites instinctives chez 
l'animal, pour nous borner a ces deux illustrations, attestent sans équivoque les 
mécanismes de dépassement par réfutation. Par contre, les systemes théoriques 
plus ambitieux -ceux qui, en fait, prétendent a fonder une psychologie générale 
(le systeme freudien, celui de Piaget, celui de Skinner)- aussi bien que de nom- 
breuses théories récentes plus ou moins larges, échappent encore a toute évalua- 
tion. I1 serait évidemment ridicule de les écarter sur base de cet argument: ce se- 
rait se priver de cette prolifération, comparable aux variations mutagéniques pour 
reprendre l'analogie de Monod, d'ou émergeront les théories les plus résistantes. 
Laissons-le donc courir leur chance, laissons-leur le temps d'affiner leur formu- 
lation pour conduire a une mise a l'épreuve non équivoque, ou d'en trouver les 
clonditions techniques. 
Renon~ant a fonder la légitimité scientifique de notre discipline sur ces cri- 
tkres de démarcation formellement définissables du discours propre a la science 
--ce qui nous évite de denier toute prétention scienfique a la plus grande partie 
de la psychologie moderne, nous pouvons, plus modestement, nous demander 
dans quelle mesure nos discours, nos modes d'explication ressemblent a ceux que 
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pratiquent les autres sciences. Pour notre confusion, les formes d'explication sont 
multiples. Pour notre confusion, mais aussi pour notre bonheur, car rien n'est 
plus reconfortant pour le psychologue souvent si inquiet de ne pas répondre aux 
exigences de la science, que de regarder ce qui se passe chez ses voisins, et d'y 
trouver dans le présent comme dans le passé les mCmes contradictions, les mB 
mes tiitonnements, les m&mes paradoxes que chez lui. 
Le mot explication recouvre, l'a-t-on assez dit, les choses les plus diverses 
et parfois les plus étranges. On se souvient de I'opposition que faisait Duhem 
(1914) entre théroies représentatives (essais de classification naturelle qui consti- 
tuent véritablement l'histoire de la physique) et théories explicatives, dont la pro- 
priété principale est qu'elles n'expliquent rien. Elles prétendent, sans y parvenir, 
saisir la réalité, l'ordre ontologique, sous les phknomknes. Dans une de ses analyses 
pénétrantes, et propres a retenir l'attention dy psychologue, Duhem constate que 
ces deux formes de démarches, théorie explicative et théorie représentative, se sont 
souvent trouvées entremslées dans l'aeuvre du mEme génie de la physique, et que 
la poursuite (vaine) de l'explication a m&me souvent servi de moteur aux recher- 
ches qui ont abouti, dans une théorie représentative, a une contribution décisive. 
La partie représentative est celle qui résiste le mieux aux mises en question (aux 
essais de réfutation, pourrait-on dire) c'est celle qui sera reprise en charge par 
l'étape suivante de la science; la partie explicative, qui est ctvenue s'accoler com- 
me un parasiten se révklera la plus vulnérable. 
On retrouve ici le m&me problkme que nous avons souligné a propos du 
critkre de démarcation de Popper: si'l est facile a posteriori de repérer dans une 
construction -ou un arnalgame- théorique ce qui relkve de ccl'explication>) au 
sens de Duhem (et n'explique donc rien) et a été abandonné, et ce qui relkve de 
la représentation, et a, généralement, été réintégré +ns un cadre nouveau, i1 est 
presque toujours impossible de faire ce partage dans les théories du moment. Mais 
l'analyse de Duhem, qui est d'un physicien plus que d'un philosophe logicien, 
tout en visant a dégager, comme chez Popper, mais a une autre niveau, les traits 
distinctifs de la théorie scientifique, montrent a nouveau combien i1 est difficile 
de dissocier cet idéal logique de son contexte pshychologique parfois en rupture 
par rapport a cet idéal, qui lui sert néanmoins de support, de tremplin. On voit 
en quoi cette analyse est de nature a intéresser le psychologe: d'une part, elle éclaire 
la dynamique psychologique de la découverte -ou ((des espoirs chimériques ont 
pu provoquer d'admirables inventions)), qui ne suffisent pas, mais qu'importe, 
a donner corps aux chimkres qui les on fait naitre. D'autre part, le psychologue 
est accoutumé, dans son domaine, a ces édifices théoriques ou l'ambition expli- 
cative, au sens péjoratif que nous venons d'évoquer, semble tenir une place pré- 
pondérante. I1 n'ya a pas lieu de se'n inquiéter, si I'on songe qu'elle a sévi dans 
les sciences plus avancées sans en empscher les progres. 
Une manikre d'échapper aux pikges des explications aux lendemains incer- 
tains; c'est évidemment,. dans une perspective positiviste radicale, de s'en tenir 
a décrire des faits. Mais l'opposition entre expliquer et décrire est restée ce qu'elle 
a toujours été: un débat entre familles d'esprit, voire l'expression d'une oscilla- 
tion inévitable entre deux pales. Les esprits rationalistes, enclins a valoriser l'in- 
tervention de l'homme de science dans la construction du savoir, n'ont pas de 
I 
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peine a dénoncer la nalveté de l'attitude descriptive: l'analyse critique du fait scien- 
tifique a bien montré que ce dernier n'est jamais pur, indépendant des instru- 
ments -techniques et conceptuels- qui en ont permis l'observation. I1 est tou- 
jours subordonné a une vue théorique, implicite, sinon explicite, un cadre de 
rkférence. Les esprits empiristes n'ignorent plus aujourd'hui ces évidences. Leur 
acharnement a revenir au fait, l'esprit de croisade qu'ils y mettent quelquefois, 
comme jadis Claude Bernard, ne signifient nullement qu'ils ne se soucient pas 
d'explications, ou soient inaptes a se hisser jusque la. Leur quCte des faits plus 
nombreux, plus précis, traduit au contraire leur insatisfaction vis-a-vis des expli- 
cations disponibles et le désir de les dépasser, d'atteindre a des explications plus 
profondes et plus complktes. C'est bien cette intention et cette portée qu'il faut 
donner aux positions antimentalistes qui sont loin d'avoir perdu, en psychologie, 
1e:ur raison d'etre. Aux explications mentalistes, les critiques behavioristes n'ont 
cessé de reprocher de donner l'illusion d'avoir expliqué et de bloquer par la l'ex- 
plication. La soif d'expliquer est peut-Ctre plus grande chez celui qui se refuse 
a le faire trop facilement et s'impose de surseoir par une poursuite de la descrip- 
tion. La dichotomie manichéenne expliquer et décrire s'accorde mal, a dire vrai, 
a ce qui, en fait, est va-et-vient dialectique entre interrogation du réel par l'obser- 
vation et l'expérience et organisation des données en un discours construit. Une 
démarche ne va pas sans l'autre, chez des chercheurs différents voire chez les mC- 
mes individus. 
C'est une certaine image de la thkorie physique qui a entretenu longtemps 
lyidée d'une forme idéale d'explication, a laquelle devraient tendre toutes les scien- 
ces. Cette image est liée au prestige de la physique, et au fait que les philosophes 
et historiem des sciences ont le plus souvent cherché leur inspiration et leurs exem- 
ples dans la plus ancienne des disciplines, devenue ainsi proprement exemplaire. 
Slelon cette image, la théorie physique -1'explication du monde inanimé- en- 
globe l'ensemble de son objet dans une vue unifiée, dont tous les éléments appa- 
raissent solidaires; elle est exprimée a l'aide d'un formalisme mathématique éla- 
boré, et dotée d'un grand pouvoir de déduction. Elle trouve ses illustrations les 
plus convaincantes dans la mécanique newtonienne. 
L' histoire des sciences, a commencer par l'histoire de la physique elle-meme, 
nous montre que ce mode d'explication scientifique est loin de s'imposer a tous 
comme idéal. Les secousses épistémologiques de la physique moderne l'ont évi- 
demment singulikrement ébranlée. Mais en fait, seules on été ébranlés ceux qui 
s'étaient laissées prendre ?i sa fascination, non sans s'octroyer pour cela quelques 
rnérites particuliers -se qualifiant par exemple d'esprit abstrait et profond. I1 
y eut toujours, par ailleurs, des esprits amples mais faibles (le mot est encore de 
Duhem) que n'obskde pas la cohérence logique, I1 est piquant de lire aujourd'hui, 
en psychologue, les pages ou Duhem faisait de cette opposition une affaire de 
psychologie des peuples, reservant aux Fran~ais et Allemands (en gros européens 
continentaux) la force et la profondeur d'esprit, et concédant aux Anglais l'am- 
pleur, avec la faiblesse, sans trop s'encombrer du cas de Newton, les esprits abs- 
traits acceptant comme les autres, avec le sens commun, l'exception qui confirme 
leur point de vue. Les Anglais, plus imaginatifs que rationnels, se meuvent a l'aise 
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dans des modGles des lois physiques, quitte a avoir des modkles tout a fait diffé- 
rents a propos de lois ou de groupes de lois différents. Duhem déplore la diffu- 
sion de cette tournure d'esprit, qui substitue le bricolage a la construction des 
édifices parfaitement achevés (bien qu'il les sache toujours provisoires) des théo- 
ries générales. Le goQt pour les modiles bricolés s'est étendu a la psychologie, 
et s'est propagé du monde anglo-saxon vers notre vieille Europe, la derniere gé- 
nération d'amateurs de modkles proposant a notre imagination les différentes étapes 
de I'ordinateur. Si leur contribution se rédle en dernier ressort aussi féconde que 
celle de Maxwell, i1 n'y a pas lieu de reprendre a leur endroit les inquiétudes de 
Duhem. Ce qui apparait comme un bricolage est souvent la meilleure mise en 
question des théories fortes. 
Celles-ci ont cependant continu6 de séduire les psychologues, a une épo- 
que ou les physiciens se résignaient de plus en plus a s'en passer. Le succes de 
la tentative de Hull, i1 y a prks d'un demi-siecle en témoigne. Cette construction 
formalisée aux ambitions hypothético-déductives s'est révélée l'une des plus sté- 
riles de l'histoire de la psychologie. Elle traduisait jusqu'a la caricature le désir 
inquiet de notre discipline de mériter le nom de science, en meme temps qu'une 
conception étrangement étriquée de la démarche scientifique. I 
On eut pu s'aviser pourtant, bien avant Hull, de ce que ce mode d'explica- 
tion, qui n'avait jamais épuisé d'ailleurs la réelle activité mentale des physiciens, 
n'était adequat qu'a un certain stade de développement de la physique. Ell s'ap- 
pliquait avec bonheur a l'univers clos, harmonieusement aménagé, ou tout pou- 
vait se prévoir et se déduire, l'univers mis en ordre par Newton. Mais d'autres 
objets, dans d'autres domaines comme dans les sciences de la matikre elle-meme, 
devaient imposer d'autres démarches explicatives. C'est dans les sciences de la 
vie que s'est faite la percée décisive qui allait mettre en honneur les modes d'ex- 
plication différents, dictés par la nature des objets étudiés. Face au vivant, le bio- 
logiste se trouve en permanence confronti a des enchainements dynamiques mar- 
qués de la flkche du temps. I1 assiste a des transformations, chez l'organisme qui 
se développe, complexifiant et enrichissant ses structures; i1 les reconstruit dans 
le processus de l'évolution des especes. Ce dont i1 doit rendre compte, ce sont 
des émergences continuelles, des formes sans cesse inédites qui apparaissent pour 
disparaitre, objets éphémires, bien que sous-tendus par des mecanismes étonnam- 
ment tenaces visant a l'invariance, a la reproduction. La biologie, fécondée par 
le ferment de la théorie de l'évolution, et longtemps dépourvue d'outils mathé- 
matiques raffinés, a entrepris la conquete épistémologique de l'irréversible. 
Certes, elle l'a fait sans couper ses racines dans les sciences de la matikre 
inerte, desquelles elle tire une grande part de ses moyens de travail, mais dont 
elle a subi elle aussi la fascination, sous deux formes. C'est, d'abord, la tentation 
réductionniste qui parcourt toute l'aventure biologique, tiraillée entre I'espoir d'uni- 
fier le réel, en ramenant le vivant dans l'ordre des théories physiques, et les énig- 
mes de la prolifération des formes vivantes, qui appellent leur explication propre, 
et qui fondent l'existence meme de la biologie. Cell-ci, au fil de ses progrks, a 
de plus en plus reconnu sa vocation particulikre, et que sa t k h e  était non moins 
essentiellement de rendre compte de l'émergence de formes nouvelles que de la 
rigueur reproductrice, comme le montre l'histoire magistralement retracée par Jacob 
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(1970). Le réductionnisme n'en a pas, pour autant, disparu de la scene: i1 n'est 
que de voir aujourd'hui comme ce qui apparait le plus stable dans le vivant, la 
structure génétique, absorbe i son niveau des formes et fonctions dont on élude 
ainsi le développement (i1 y aurait une intéressante étude historique a faire sur 
la rencontre entre biologistes du code génétique et spécialistes des sciences du com- 
portement et des sciences de l'homme partisans d'une explication innéiste). 
La fascination de la théorie physique s'est encore traduite autrement chez 
les biologistes, dans une sorte de version moderne de l'angoisse pascalienne. Au 
regard de l'ordre physique, qui n'est peut-Ztre finalement qu'un vaste désordre, 
l'ordre du vivant apparait dérisoire, limité qu'il est dans le temps et l'espace, fra- 
gile vulnérable. L'émergence n'est qu'accident. Cette vue a trouvé I'une de ses 
expressions les plus pathétiques dans la philosophie scientifique de Monod (1970). 
Mais dans le m&me temps ou la biologie s'attaquait au probleme de l'evo- 
lution, introduisant un mode d'explication tout a fait étranger a la physique, celle-ci 
se heurtait, sur son propre terrain, aux problkmes soulevés par les phénomenes 
irreversibles. Je ne résumerai pas ici les bouleversements qui s'en suivirent dans 
les fondements meme de la pensée physique. 11s ont été admirablement narrés 
par Prigogine et Stengers (1979, 1988). Qu'il suffise pour notre propos de soulig- 
her les points suivants. 
Tout d'abord, cette révolution -car c'est bien d'un changement de para- 
digme qu'il s'agit- révolution que nous pourrions, pour faire simple, ramener 
a la réintroduction de la flkche du temps, ou des temps, dans la théorie physique, 
doit sans doute beaucoup a la biologie. Prigogine lui-meme, qui a fait a ce cou- 
rant des contributions marquantes en proposant des modkles adaptés aux struc- 
tures dissipatives, reconnait sa dette envers la science du vivant: c'est a son con- 
tact, en effet qu'il eut les intuitions des démarches qui aboutirent a la solution 
des questions qu'ils se posait en physico-chimie. Cette fécondation d'une science 
ccancienne)) par une science plus jeune mérite a coup siir d7&tre signalée. 
Mais plus importante, de notre point de vue, est la transformation des rap- 
ports qu'entretiennent les sciences de la vie (dans lesquelles j'inclus les sciences 
du comportement et les sciences de l'homme) et les sciences de la matikre: la pro- 
blématique de l'émergence, centrale au premikres, n'est plus étrangkre aux secon- 
des, et l'on doit s'attendre a ce que le travail de celles-ci, notamment dans la re- 
cherche de modkles mathématiques adéquats, se répercute t6t ou tard, sur l'analyse 
des problkmes biologiques ou sociologiques. 
Par-dela cet apport en quelque sorte technique, cependant, se dessine une 
manikre nouvelle de penser la place de la vie et la place de l'homme, une nouvelle 
nnétaphysique tout a l'opposé de celle de Monod, et que Prigogine et Stengers 
ont condensé métaphoriquement dans leur titre La Nouvelle Alliance, et que ré- 
sument bien les quelques phrases suivantes: 
((A la réversibilité tout idéale de la dynamique classique s'opposent deux style de 
devenir que permet de penser l'irréversibilité laquelle la dynamique élargie donne sens. 
L' un, suspendu au passé, court au plus probable vers l'équilibre; l'autre est ouvert a un 
avenir plus proprement historique, c'est celui des structures dissipatives qui constituent 
la chance des singularités aléatoiress. 
((La physique, aujourd'hui, ne nie plus le temps, elle reconnait le temps irreversible 
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des évolutions vers l'equilibre, le temps rythmé des structures dont la pulsion se nourrit du 
monde qui les traverse, le temps bifurquant des eGolutions par instabilité et amplification 
de fluctuations, et meme ce temps microscopique que nous avons introduit et qui manifeste 
I'indétennination des évolutions physiques microscopiques. Chaque Etre complexe est constitué 
par une pluralité de temps, branchés les uns sur les autres selon des articulations subtiles ' 
et multiples. L'histoire, que ce soit celle d'un Etre vivant ou d'une société, ne pourra plus 
jamais &tre réduite a la simplicité monotone d'un temps unique, que ce temps monnaie une 
invariance, ou qu'il trace les chemins d'un progrks ou d'une dégradation. L' opposition en- 
tre Carnot et Darwin a fait place a une complémentarité qu'il nous reste a comprendre dans 
chacune de ses productions singulikres)>. (Prigogine et Stengers, 1979). 
Par son objet, qui n'est autre qu'un aspect des etres vivants, leurs condui- 
tes, la psychologie participe a cette exploration de l'émergence et de l'irréversible 
qui domine la recherche biologique. Le comportement est a la fois forme nouve- 
lle, produit de ces processus d'émergence, et facteur dans leur déroulement (voir 
les éthologistes modernes, par exemple Baerends et al., 1975, et aussi Piaget, 1976). 
Certes, chez la plupart des espkces, i1 apparait étonamment fixé par le program- 
me phylogénétique. Ceci ne dispense pas d'en expliquer l'émergence chez l'orga- 
nisme individuel, a traves le développement, puisque, par sa nature msme, le com- 
portement est toujours une actualisation phénotypique. Mais, l'une des voies suivies 
par 1'évolution biologique a été marquée par l'accroissement de la marge de li- 
berté laissée par des émergences individuelles, pour des apprentissages entiere- 
ment inédits (par rapport a tout programme hérité) et a abouti, chez notre espk- 
ce, a cette rupture, ou mieux cette accession a un nouveau palier de potentialités 
imprévisibles, que constitue le phénomene culturel. Les formes nouvelles de con- 
duite n'y ont plus finalment d'autre support que l'organisme individuel et la co- 
llectivité social. Rien n'en assure plus, biologiquement, la continuité, la perpé- 
tuation, d'une manikre analogue a la transmission génétique. Ce remarquable 
systkme invariant qui a assuré la reproduction des especes, tout en en autorisant 
les transformations, ne peut plus repondre de rien quant a la survie des formes 
de conduite ressortissant a l'apprentissage individuel et a l'évolution culturelle. 
Si l'on veut bien reconnaitre que le psychologue est partout confronté a 
des problkmes de devenir, on admettra d'en tirer certaines conclusions quant aux 
démarches explicatives qu'il lui faudra de préférence adopter. La psychologie ne 
peut s'en tenir, de quelque probleme qu'il s'agisse, a une analyse synchronique, 
sinon a titre provisoire, par méthode. Elle ne saisira son objet qu'a travers la dia- 
chronie. Toute approche strictement et exclusivement structurale demeure a ce ti- 
tre en-dega de la psychologie. Les structures nouvelles susceptibles d'intéresser 
la psychologie, qu'il s'agisse d'activités langagikres, d'opérations cognitives, de 
performances motrices, de réseaux de communication sociale, etc., sont produits 
d'une interaction qui i se déroule dans le temps, et dont seule une analyse diach- 
ronique et fonctionnelle peut rendre compte. C'est donc vers une explication par 
leur gen6se qu'il convient d'orienter l'étude des conduites, comme le soulignait 
Siguan dans la conclusion d'un colloque sur l'explication en psychologie (Siguan, 
1980). Nous donnerons avec lui un sens plus général au terme genbe (ou généti- 
que) que celui qu'il a pris chez Piaget, tout en reconnaissant l'effort de ce dernier 
dans la perspective que nous développons ici. Ce fut bien en effet la préoccupa- 
tion majeure de Piaget que de saisir en leur émergence les formes nouvelles de 
l'activité cognitive humaine. Peu d'auvres en psychologie ont réussi a s'inscrire 
avec autant de netteté dans le sillage des sciences biologiques en échappant a tout 
rkductionnisme par une focalisation délibérée sur la dynamique de la construc- 
tion des conduites nouvelles. Ce n'est pas par hasard qu'elle avait attiré l'atten- 
tion de plusieurs physiciens -dont certains, comme Rosenfeld et Prigogine, fu- 
rt:nt des acteurs de la ccmétamorphose de la science)) que nous évoquions i1 y a 
un instant-, et l'on se demande comment elle a pu passer inaperque aux yeux 
de Popper dans son effort, a maints égards laborieux, pour clarifier l'émergence 
de la conscience et des produits culturels, et leurs interactions (mondes 1, 2 et 
3) (Popper et Eccles, 1977). 
I1 n'est pas facile, i1 est vrai, de se maintenir dans la diachronie, et la théo- 
rie piagétienne illustre bien, elle-meme, la difficulté. La part la plus fragile en 
est sans doute la conception des stades de développement dans lesquels i1 n'a pu 
s'empecher de figer le flux de l'évolution des conduites un peu comme si quelque 
vertige le poussait, au milieu de la dialectique diachronique, a se raccrocher a 
des jalons, a des paliers ou les choses soient, un moment, immobiles. 
Une explication en termes de genkse ne se limite pas au champ strictement 
dléfini de la psychologie développementale. Elle s'étend a tous les processus d'ap- 
prentissage et de mémoire, a toutes les activités de solution de problkmes indé- 
pendamment du vecteur croissance, aussi bien qu'a l'élaboration de la vie affec- 
tive, des représentations symboliques, de la formation ou de la dissolution des 
attachements, a la construction de la personnalité. Bref, toute question citée dans 
l'index d'un manuel de psychologie renvoie a des phénomenes marqués de la flk- 
che du temps, a des processus irreversibles. 
Si nous voyons a peu prks dans quelle direction aller, nous manquons en- 
core, dans la plupart des cas, d'outils conceptuels propres a mener l'analyse sou- 
haitée. Les plus satisfaisants a l'heure actuelle sont analogiques (ce qui n'enleve 
rien a leur pertinence), empruntés précisément a la théorie évolutionniste exploi- 
tés dans des contextes différents par Piaget dans sa conception constructiviste 
(1967) et par Skinner (1981) dans son idée centrale de sélection du comportement 
par ses conséquences. L'un comme l'autre a cherché a appliquer a l'émergence 
des formes nouvelles de conduites, a travers le développement dans un cas, par 
apprentissage dans l'autre, et au niveau de l'organisme individuel, un type d'ex- 
plication qui s'est révélé une véritable clé pour pénétrer les mystkres de l'évolu- 
tion biologique, en faisant appel a un déterminisme générateur de nouveauté (Skin- 
ner, 1972). 
Ce modkle explicatif de 19émergence de la nouveauté, que l'on peut étendre 
a l'étude des cultures, suppose que le systkme qui se transforme soit le sikge de 
variations, analogues a ce que sont, dans les structures génétiques, les mutations 
et les recombinaisons. Les formes nouvelles naissent d'un ccécart a l'équilibre)). 
Ce sont ces variations, leur nature, les conditions qui les produisent ou les favori- 
sent, qu'il importe désormais de cerner. Des théories a premikre vue aussi éloig- 
nées l'une de l'autre que celle de Piaget et de Skinner convergent ici d'une manik- 
ree innatendue dans les problkmes ouverts qu'elles lkguent a la recherche future 
(Richelle, 1976). On peut penser, d'autre part, que l'étude de la variabilité com- 
~portementale trouvera ses points de jonction de plus en plus nombreux avec ce 
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que les néobiologistes étudient sous le terme deplasticité aussi bien qu'avec l'analyse 
des conditions du changement en sociologie et en anthropologie. 
A concevoir la psychologie comme une science essentiellement concernée 
par des processus d'émergence, on est sans peine conduit a y accueillir comme 
problkmes a résoudre, sinon comme problkmes résolus, ces niveaux des condui- 
tes qui justifient, aux yeux de certains, ainsi que nous l'avons rappelé en débu- 
tant, une rupture irreductible comme modes d'explication scientifique et mode 
d'explication en psychologie. Le probleme capital, a cet égard, demeure pour tous 
le problkme de la conscience (entrainant celui de la subjectivité et celui de l'in- 
tentionnalité). On mesure a que1 point i1 échappe encore a une approche géntti- 
que, au sens large, dans les conceptions développées par Eccles, avec la complici- 
té de Popper. Pénétrés pourtant l'un et l'autre de pensée évolutionniste, sensibles 
aux processus d'émergence, au moment ou ils se sont heurtks a ce problkme, ils 
ont tout simplement installé, on ne sait trop ou dans le criine des hommes et ve- 
nant mystérieusement d'on ne sait oh, l'esprit conscient qui scrute l'activité des 
modules corticaux spécialisés! Nous nous approcherons d'une compréhension 
scientifique de la conscience a mesure que nous en saisirons les conditions d'ap- 
parition dans la phylogenkse et l'ontogenkse. L' étude reste presqu'entikrement a 
faire, mais i1 n'y a pas lieu d'y renoncer d'avance. Les progrks accomplis dans 
notre connaissance de l'émergence du langage sont la pour nous encourager a 
relever le défi, avec d'autant plus d'assurance que l'émergence de la conscience 
est peut-etre, pour une grande part, seconde a celle du langage. Mais cette pers- 
pective ne suffira pas a convaincre les partisans d'une rupture entre science et 
psychologie. 
Par contre, i1 nous parait qu'a définir le projet principal de la psychologie 
comme nous venons de la faire, on sera mené a réduire la tension, au sein meme 
de la psychologie, entre ceux qui se considirent volontiers comme dépositaires 
de la science dans leurs laboratoires, et ceux qui, dans la clinique, ne savent trop 
comment se faire habiliter comme scientifiques, au point de se demander sou- 
vent s'il vaut vraiment la peine de s'en soucier. Une science des processus émer- 
gents s'ouvre, en fin de compte, a la singularité, elle débouche, proprement, sur 
I'histoire -qui peut 2tre celle d'un individu-, qui ne se fait qu'une fois. Le vieil 
adage il n'y a de science que du général doit Etre réexaminé. L' explication scienti- 
fique en psychologie se doit d'englober la conduite créatrice aussi bien que la 
restructuration dynamique originale que constitue a chaque fois l'intervention 
thérapeutique du clinicien. A s'inscrire de fagon decisive dans le flux du temps, 
ce qui ne la soustrait en rien, bien au contraire, a la démarche de la science 
d'aujourd'hui, la psychologie rétablira peut-etre au sein d'elle-meme une nouve- 
lel alliance. 
Revenons pour conclure aux d e u  questions dont nous sommes partis. L'évo- 
lution meme de la pensée scientifique permet a notre discipline de trouver sa pla- 
ce sans s'inquiéter de ses tiitonnements ni de ses déchirements -inhérents a tous 
progrb de la connaissance- et sans éluder aucune des questions difficiles qui 
lui restent a résoudre, sans les abandonner a une psychologie non scientifique. 
Quant a la spécificité, la spécificité de son objet, elle est plus affaire de degré 
que de nature. Notre science n'est pas seule a se trouver confrontée a des proces- 
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sus d'émergence irréversible, centraux a toute la biologie, et que n'ignorent plus 
la. physique ni la chimie. Mais dans cette problématique de l'émergence, la psycho- 
logie, et plus particulikrement la pshycologie de l'homme, occupe une position 
ejttrtme: l'individu demeure certes le véhicule de la reproduction génétique et le 
cliainon de la transmission culturelle, mais ses conduites, sur lesquelles nous nous 
penchons, s'élaborent dans l'instant d'une existence individuelle. Nul objet of- 
fert a l'investigation scientifique n'est si radicalement marqué de la flkche du temps. 
I1 faut en prendre son parti. 
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